。野放。

photo：F.C. rbarcelona(http://wallpaperbarcelona.net/)

足球之神梅西(Lionel Messi)的電影《球神梅西》(Messi)才在台灣上映，接著在競技強度猶勝世界盃的歐冠賽（UEFA Champions League）準決賽，梅西與所屬的巴薩隆納登場。顯然在球場上的梅西比在銀幕裡更神，對德國拜仁慕尼黑首戰的生涯第一百場歐戰出賽，強攻兩球、助攻一球，帶著巴薩以3:0絕對優勢扣關決戰，歐冠進球也到77球，硬是在這個集萬丈光芒於一役的舞台，強壓同世代最強勁敵、皇馬西羅(Cristiano Ronaldo)的76顆。

在梅西半紀錄電影裡，除了扮演「小小梅西」的童星可愛滿點、神似九成讓人眼睛一亮，多是早已流傳的梅西報導和逸事，沒有什麼意外驚喜。倒是把眾巴薩和阿根廷球星、教頭、球評、青梅竹馬的玩伴、親友團揪到餐廳「開趴」閒話梅西的場景，挺有意思，傳神呈現足球在歐洲、南美就是吃飯、呼吸、嗑牙，是無時無刻的日常生活，地不分南北、人不分老幼都有一肚子精彩的故事、精闢的見解，街坊大嬸都可能是某球王的老師或伯母。

但經典畫面重現，還是讓人悸動。好比幾番波折才落戶巴薩的少年梅西，一次在更衣室裡，見一個頭綁黑巾、身著黑T恤，踩著巨星限定搖擺步的大人物進來，空氣瞬間凝結，眾人屏息，大明星像早設定了GPS，直直向瘦小害羞的阿根廷少年走去、伸出大手一握後，旋即轉身入坐。

手放開了，少年目光仍緊緊握住大人物的身影，神情恍惚如陷迷霧，彷彿思考著：「是夢？還是真？」

繁華，開在手做吃食裡

　　近年掀起一股青年或知識份子下鄉務農、開展美食手做的風氣，財經雜誌解讀是在經濟崩解的環境裡找出口；生活雜誌則喻為一波復古懷舊的浪潮。其實，更是一種懸崖勒馬的覺醒，向被傷害得千瘡百孔的土地、向被拆解得支離破碎的身體與靈魂懺悔，巔覆以收入、職務評比成就的量尺。
　　是的，這是一場革命。由自身而至環境、由生存至生活、由小確幸至大信仰。
　　這本書源起一趟意外的旅程，旅程中遇見的食品手做者，一層又一層打開我對人、對食物、對土地互動的視野與思想。
　　二〇一一年秋天，離開工作近二十年的媒體職場，走出安穩的舒適圈，關掉電腦，踏上許多過去未曾到達的角落，中年女子的火車環島，沒有瘋狂的念頭、沒有沸騰的熱血，只想靜心看看在自己生活圈和新聞事件以外的世界。

只要走入台灣山林，便會感受到，台灣是一塊如何被老天眷顧的土地。 

3000公尺以上的高山逾250座，密度為全球島嶼之冠；多達近600種鳥類、4000種維管束植物，單位面積的植物種類是全世界平均的60倍。精彩，絕倫。在山上，常會碰到從地球遙遠的一處、坐了幾十小時飛機，專程飛來台灣爬山的外國朋友，帶著羨慕的口吻說：「台灣人真幸福，隨時都能從海角到山巔。」 

台灣人真幸福。土地被毫不珍惜濫砍濫伐、毫無章法建設開發，政策一面倒向特定利益團體、粗暴略奪弱勢族群，常得靠著少數人物或團體力抗，才有幸留住幾塊淨土山林，讓國人享用、讓外人豔羨。 

花蓮縣秀林鄉富世村同禮部落的太魯閣族老頭目達道，就憑一人之力「守下」了立霧山。 

2004年才由泰雅族中獨立正名的太魯閣族，是台灣第12個原住民族，17世紀跨越中央山脈由南投遷移至花蓮縣北部，便是一連串被統治者驅離的歷史，抗日的太魯閣戰爭甚至曾遭滅族的威脅。一路由深山被趕到淺山，由淺山被趕到平地，現於秀林鄉富世村、海拔九百公尺的大同大禮部落，是最後一批頑抗的居民。 

然後，我們一起破涕為笑

　　故事的開端，氾濫著無助的淚水和一旁搧風點火的雨水。

　　國內第一次小腦萎縮症、亨丁頓舞蹈症病友會聯合成立大會上，身為一家七個手足中唯一逃過小腦萎縮症魔爪的朱穗萍大姊，帶著三個已發病的弟妹出席，捐出她一幅母雞帶六隻小雞的畫作〈期待〉。受訪者、採訪者哭成一堆，那淚水分不清是為了中年罹病的小雞弟妹、還是一生無法卸下重擔的母雞大姊。那天，我寫下：

　　昨天，台北又是一個淒風苦雨的日子；就像小腦萎縮症和亨丁頓舞蹈症家庭，長年與疾病奮戰的生活寫照……。他們低聲輕吟病友會之歌〈點燃的蠟燭〉，積累的辛酸終於忍不住潰堤，病家抱頭痛哭，患者則以激烈的搖擺，表達心中的激動。（二○○○年六月十九日，《民生報》）

　　再早些前，為成立罕見疾病基金會募款的「點亮小小螢火蟲」音樂會上，十一歲的泡泡龍（先天性水皰症）劉佩菁「一血淚、一音符」地彈奏出〈母親您真偉大〉。撐著傘、披著雨衣在大安森林公園裡站著聆聽的民眾，吸吸簌簌的抽泣聲蓋過了滴滴答答的雨聲。是的，也是一個為了讓人不再無動於衷的悲鳴雨天。

台灣人的足球不是軟腿蝦，至少在機器人的比賽中，可是世界盃的常勝軍。以世界三大機器人賽事之一的青少年機器人世界盃（RoboCup Junior，RCJ）為例，台灣2003年參賽至今，捧回了二十多座冠軍盃，其中機器人足球賽便是強項之一。

教機器人踢足球、難度不亞於訓練真人踢球，孩子們要自行組隊、撰寫程式、組裝零件、設計造型，還得具備團隊的組織整合能力。比賽中要與國際裁判溝通、經由過技術「面試」確認機器人是自行設計，流暢的英語表達亦是基本條件。

台灣孩子屢傳佳績，除了展現台灣科學教育、語文教育精良的基礎，更重要的是，中產階級對孩子教育的視野與經濟實力。

在外商公司擔任高階主管的一名家長，孩子連續兩年當選台灣的「小國手」，2013年比賽在荷蘭，今年則隨著世界盃足球賽之後在巴西登場。連續兩年遠征，一個家長加上一名小孩，每一次機票、食宿得花上近五十萬元，家長自行埋單，為了支持孩子「走向世界」，毫無怨言，有人甚至自己奔波找管道、在海外同步發新聞給媒體。

同在台灣島上的中央山脈尾椎、平均海拔三百公尺以上的屏東縣來義鄉，那裡的孩子們沒有平板電腦、沒有樂高玩具，沒有人陪他們「撂英文」、甚至家裡沒有父母親，他們想走出去看世界，靠得只有自己天賦的身體本錢。

夢境於我，總是如此清晰而深刻。曾經認為，其實真有兩個世界存在一個時空裡，白天和晚上，我們有兩個身份，因為夜夜都在「加班」，搞得起床比入睡前更累，最後終於在夜裡搞罷工，以失眠掩飾怠工。

和王牧師一起進行這本《夢》書，是廢業後第一個完成的長篇工作。撰寫牧師搜集那麼多年來的解夢個案時，彷彿也在整理這些年來累積在腦海裡的一個一個夢境，那確實是我的另一個生命。它比妳最親近的朋友還要誠實，而其實妳一直都知道，那些深藏在心裡的恐懼、陰影、驕傲、期許，只是在等待

法國之旅從PAUL開始。

抵達巴黎隔天的一早，到東站搭火車前往史特拉斯堡，先遇一個好心的中國移民老先生領路，直接把我們從地鐵站帶到了火車月台，確認了方位後，心情大篤定，見著了車站裡的PAUL，立馬展開了「死光觀客模式」，相機、手機全出動，大景、小物、店員、麵包，通殺。

幾天後我們就明白，當時給了PAUL過多的熱情。往後，幾乎每個大小車站都等在那裡的PAUL，再沒獲我們稍稍停腳或是多瞥一眼。

無論當地的朋友怎麼說：「PAUL麵包是巴黎最低等！」、「就是法國的怡客水準！」沒有親自比評過，也很難信服。吃了十幾天的法國麵包下來，倒不是說PAUL水準差，而是法國的麵包平均水準太強了，像陳金鋒打大聯盟一樣，鋒炮非弱者、是大聯盟的巨炮太超過。

在史特拉斯堡，第一次嚐到了所謂讓人銷魂的法國baguette。一早要前往聖母大教堂的路上，再遇貴人，這回是咱台灣的同胞女士，因為工作派駐到德國，獨自揹著登山包到與德國僅隔萊茵河比鄰的史堡度周休，她手上拎著條棍子推薦說：「這是家百年老店，好多當地人買，我一連吃了二天。」

(台灣舉重選手許淑淨，敦奧舉起台灣第一面獎牌)

四年一度的夏季奧運會，若長期觀察，可以說是人類生理、文化、國族演進的壓縮檔。

六0年代後的台灣人，應與我相同，奧運記憶從八四年洛杉磯那屆開始。那年，是「中華台北」的奧運元年、也是兩岸在奧運同場競技的元年；或許也可視為兩岸人民初探的起點。

那年，我們認識了他們拿到大會、也是中國隊第一面金牌的神槍手許海鋒和奪下三金的體操王子李寧；他們或許沒關心，我們拿到一個示範賽銅牌的棒球是我們的國球，但一定也認識了我們在男子六十公斤級舉重拿到銅牌的蔡溫義、因為金牌銀牌都是他們的人。

那年，台灣還在戒嚴，和對岸一樣處於「蒙面式」施政底下，兩地人民都被洗腦對方是怎般的落後、黑暗、恐佈。就像阿嬤灌輸孫子指月亮會割耳朵、看到裸體會長針眼一樣；五星旗也是不能看見的「髒東西」。那年，電視只有三台，是政府催眠的強大工具，我們沒辦法第一時間看到蔡溫義頒獎典禮，因為要把畫面上的五星旗先加工遮住，才能播出。

那一天，天色剛剛轉亮，是我印象中，極少數在清晨看見清醒的你的模樣。你蜷著身子蹲坐在客沙發上望著門外，紗門透進來的微亮曦光灑在你身上，猛一見你的側影，我心中帶著一絲好笑想著：「真像鳥人！」這個念頭一閃即逝，一晃眼就十多年。最近我突然想起那一幕，萬般懊悔。當時應該說出來，告訴你：「沒有翅膀的鳥人要飛翔，只會摔得更重；人要向前行，得腳踏實地！」

你想飛嗎？這麼多年來，你是做著想一飛衝天的夢嗎？我總是遠遠地看著，看著一具游魂般的軀體，愈來愈消沈、愈來愈黯淡、愈來愈讓人不想接近。那樣的抽離，是因為沒有翅膀高飛的憤慨嗎？你從來不說，當然，我也從來不想問。

我以為既然無法靠近、就漸漸遠離吧！但是不行。走在路上，迎面而來削肩的背影，我以為是你；無心一望街邊瘦尖的臉龐，我以為是你，我心理始終放不下你。因為隱隱地我知道，你摔落在某個地方。

這一天終於來了，卻遠比我多年來的提心吊膽更加的慘烈。你究竟是想飛往哪兒去，會如此重重地跌下？在以為可以飛起來的幻想裡，是否真曾嚐過神往的快樂？若知道將没入無邊的黑暗裡，還會奮不顧身地揮舞無翅的雙臂嗎？

鳥兒沒有腿，才會有一雙翅膀可以行走；人沒有翅膀，所以有雙腿可以飛翔。我想這樣告訴你。人和鳥兒都可以隨心所欲地行遍地球、看遍風景，只要不是去妄想擁有我們不存在的能力。

每周二、三的晚上，冠軍麵包師傅吳寶春的店熄燈後，就會傳來一陣陣「あいうえお…」的朗朗聲，以後，還可能會冒出「A、B、C、D…」。這是老闆吳寶春師傅自掏腰包讓員工進修語言。

僅有國中畢業的吳寶春，雖然連連在世界麵包大賽中拿下團體賽亞軍和個人賽冠軍，讓台灣的麵包和台灣人的精神同在世界飄香；他奮鬥的故事也被教育部建議編入中小學教材；但他從一個麵包學徒攀向麵包大師的山巔、從台灣貧苦的庄腳進入世界炫爛的舞台後才發現，「知識」有多麼重要。

他說，最擔心自己的故事，被誤解成「學歷不重要」，「其實知識和語言，是成功不能缺少的工具，我是以極為痛苦的代價才換來這樣的體認。」

2008年，吳寶春和曹志雄、文世成組成的台灣代表隊，讓台灣的國旗在「麵包界奧林匹克賽」、法國樂斯福麵包大賽的會場飄揚。第一次參賽就拿到團體賽亞軍，驚豔全球，那是他人生最光輝的一刻，但他首度透露：「那也是我人生最遺憾的一刻！」

讓他能夠一舉擊敗全球最強麵包名師的作品—酒釀桂圓麵包，來自於對寒微卻堅毅、勞苦卻慈愛母親的那股強大的思念和啟發，經年的咬牙奮戰、終得榮耀亡母時，他卻沒辦法讓這個一直蘊釀在心中的意念傳達給評審。

在前總統陳水扁權傾一時的當下，對其女婿趙建銘以台大骨科醫師的身份涉炒股、關說案，擲地有聲投書媒體痛陳自己任職的台大醫院「在權勢前竟矮了身子」，引發社會共鳴。對如今淪階下病囚、人人避之的陳水扁，又能雖千萬人仍往矣，慨然赴北監為其診治。

柯文哲，現任台大外科部創傷醫學部主任，是台大醫院百年來第一個不必開刀、不必看診，國內首位專責重症加護的醫師，向以敢言、敢當著稱。儘管對於他的「勇敢」，有人拍手叫好、有人急著消音，但鮮有人知，這枚小鋼炮曾經一「換頻」到英文，就「熄火」。

犀利名醫曾經最怕撂英語

一份由學生整理他上課的內容，在網路被瘋狂流傳、轉載的「柯語錄」中有這麼一段：「醫學臨床的東西，兩年就舊了、五年就被丟到垃圾筒，所以我去美國進修時，都只在練英文和釣魚！」

柯式幽默，用中文說起來又溜又犀利。但他坦言，過去一到國外參加國際研討論會時，總會在「Gala Night」（歡送晚會）中落跑，「和老外用醫學語言交談就夠累了，還要『SOCIAL』（社交）、談笑，想到就怕！」

「人生的旅程總是他媽的結束在錯誤的地方。但這次，旅途結束在對的地方。」1999年，阿格西奪下讓他開展生涯第二個高峰的法國網球公開賽金盃後，他的教練這麼對他說，阿格西則以他一生最精確的落點判斷說：「旅途，其實才要開始。」~《OPEN》。

確實，無論是球場上或是人生中，這一年，是他全新旅程的起點，網球排名回到巔峰，換了數不清的女人和一個老婆後，總算找到對的人--球后葛拉芙。

本周六，阿格西、葛拉芙和名將辛吉絲、伊凡尼塞維奇，一起來台進行「傳奇再現，夢幻球星邀請賽」，門票預售不到五成，他們引領風騷的那個年代，已隱入歷史的洪流裡。尤其，一年前就曾和薩芬一起來台的阿格西，身手鏽得厲害，都讓球迷失落空虛。

然而，對於從八0年代一路看球的老球迷，心中畢竟有一塊屬於他們的鮮活記憶，再怎麼久遠、都不會老去。那記憶也不僅僅是熱血沸騰、超越想像的精彩球賽和天賦，它和自己人生激盪出的火花，曾是烙印在如紅土般的青春歲月中的一記重擊。

我們也和阿格西、葛拉芙以及那些我們曾視為人生導師的偶像們一般，被世界由主舞台區移到了邊境，失去了焦點，即便淡定也要保持繼續前行的意志。人生的旅程，是在對、還是錯的地方暫停了，都還沒有結束，而回顧過去行經的風景，依然是那樣清晰、並且還是能夠，會心一笑。