50多年前的田媽媽和田醫師
電影開端，用動畫含蓄描繪田醫師和田媽媽首次跨越禁忌界線、田醫師將田媽媽秀氣年輕的雙腳奉在胸口裡溫熱的畫面後，鏡頭跳到現實中的影片，已七十多歲、曾受癌症侵襲還得靠助行器行走的田媽媽，躺在床上呲牙裂嘴吃力地伸展腫大浮腫的雙腿，將一條一條破洞的舊絲襪往乾裂衰老的腳上套。
我喜歡這個開頭。那是雙為了民主奔走而老的雙腳。
民主這路，我們懂事時已鋪設成大道，因而理所當然、不以為意。但那條路曾是條血路，在如今平坦油亮的柏油底下，埋藏著一條條的生命、無數無數心碎的家庭，是那些人一步一血跡，披荊斬棘走撞出來的。
如果你只在電視新聞裡見過田媽媽這號人物，在阿扁被押、民進黨選舉失利的電視新聞上，見到這個像唱歌仔戲般誇張高扯哭調仔的歐巴桑，可能輕率地以為她只是個停留在舊時代的老番巔。你不知道，她走得有多前面、多叛逆，和先生田醫師如何用一輩子來實踐理念。
五十多年前，連包袱都來不及款，「一棵人就對人跑」的田媽媽，十八歲台南女中畢業就跟同姓又長她十六歲、輩份如師長的田朝明醫師私奔，從那天開始，她選擇的不僅是不被家人認同的婚姻，這個大哭大笑、大開大放的熱情女子，就此跟隨著信仰「人活著就是為了公義受苦」抑鬱嚴肅的先生，走上爭取主權獨立、反抗國民政府的不歸路。
隨著田家夫妻的人生演進，影片一幕一幕重新揭露拼接起台灣近代的民主抗爭歷程，二二八事件、清鄉運動、反戒嚴、美麗島事件、林義雄家滅門血案、鄭南榕自焚案、五二0農民街頭運動，每一幕都殘暴致血流成河、令人窒息，每一幕都如詩般壯麗、令人起敬。你可以理解，對某些族群說「讓傷痛消失」太過殘忍。
但開僵闢壤的亡魂消逝在歷史的塵埃裡，倖存的老臣雙腿走老了、逐漸凋零，這年頭政治和民主卻已成了過季的百貨花車商品，只剩叫賣的政客聲嘶力竭、和上一季老人挑選打折的回憶，再也擺不進展示的櫥窗裡。
《牽阮的手》骨肉裡是部台灣民主抗爭紀錄片，從頭到尾主打田媽媽的田醫師的愛情故事，我想是巿場考量大於政治敏感，事實上，果然因此掀起話題，上映已經進入第四周。
但我還是要說，那片裡有比愛情更強更大的力量和未盡的遺憾。如果說國民黨必須更真心誠意為了上一輩造的血債善後、道歉、和解；民進黨則不該去辜負、消費，上一輩人以血和命拓展出的「民主進步」之路，請問問自己：對人民和國家主權自主的理想信仰，如今安在？
影片裡，鄭南榕甘願犯上判亂罪，也要在創辦的《自由時代週刊》刊登許世楷的《台灣共和國憲法草案》，並在雜誌社裡準備汽油桶準備自焚。當時田醫師曾勸他：「尼采說：『最後笑的人，才笑得最好。』」鄭南榕則說：「尼采也說：『該死的時候，就要死。』」現在想起來，或許鄭真的死得其時；而活了九十幾歲的田醫師，到了最後，還是沒能笑。
註：我也覺得這片拍得少了十年，原來原先真的有更長的版本，見《牽阮的手》簡評
關於「牽阮的手」
預告片
留言列表
寫了些什麼 (3)
